Am scos I Drove All Night

- Aşază-te, te rog.

Mi-a zis asta după ce mă întrebase ce-am mai făcut ziua şi pe unde am mai fost. I-am spus că am completat un formular pentru un card de reduceri "Euro<26", am întîlnit-o pe mai vechea colegă de facultate Cristina (care a venit să participe la Olimpiadele Comunicării) şi că seara am avut revelaţia să cunosc încă o persoană cu care avem o groază de cunoştinţe comune. Din baie am întrebat-o ce crede de boiler – bun lucru, nu?

Cîteva zile mai devreme am vrut să aflu de ce acest comportament oarecum ciudat, în ultimul timp. Urma să mă aşez pentru a primi un răspuns.

În urmă cu ceva timp, cînd după cîteva săptămîni de ne-vedere mă îndreptam spre kilometrul 0, unde urma să ne întîlnim, am constatat că nu am nici o emoţie legată de re-vedere. Ciudat. Nu s-a schimbat nimic nici în momentul întîlnirii. Eram absent şi n-aveam treabă. De cealaltă parte cam la fel. Am ocupat o masă la Cafeneaua Actorilor şi după ce am considerat că au preţuri nesimţite am decis să ne ridicăm la Motoare.

Ea adusese şi o sticlă de vin transmisă de acasă. Soarta sticlei era decisă deja: o dăm lui Oleg. Fusese foarte drăguţ cu noi în repetate rînduri. Doar să-l prindem în tură. Nu l-am prins. Colegii, cu zîmbete binevoitoare, mi-au explicat că azi e în tură şi s-ar putea să apară totuşi.

Am mers pe acoperiş. Ne-am decis cam greu unde să stăm. Ne-am perindat de cîteva ori în cîmpul de vedere al lui Zoltan Andras, încolţit de o reporteriţă echipată cu dictafon. În cele din urmă ne-am aciuat pe o banchetă mai ferită de vînt, undeva lîngă scenă. N-am prea vorbit. Am făcut mai degrabă schimb de informaţii şi replici tehnice. Mi-am băgat mîinile în buzunare, mi-am întins picioarele şi savuram acel sentiment de început fatalist de primăvară. Agreabil.

Avea să se întîlnească cu o amică în acea seară. Iniţial eram montat s-o însoţesc, dar am constatat că nu prea eram motivat s-o fac. Sentimentul fatalist mă corupea mai plăcut.

Am stat ce-am mai stat şi încetişor m-am îndreptat spre ieşire. La uşă un coleg îmi zice "vezi c-a apărut Oleg!". Ce bine. Aşa mai merge. Am intrat la Lăptărie şi l-am acostat. A fost foarte surprins. Nu i se părea prea clar motivul pentru care îi întind sticla de vin învelită în ziar. Foarte simţit. Mă gîndeam că îi va prinde chiar bine. Acuma că e tată de cîteva zile şi are de dat beri şi alte alea.

Metrou. Schimb în Unirii, schimb în Nicolae Grigorescu, încă o staţie şi am ajuns în Titan. În Titan la Cătălina. Voi petrece aici vreo două nopţi şi apoi voi merge să mă instalez la Dorina. Studentă în ultimul an la economie, Cătălina vrea să ştie totul despre comunicatul de presă. Are de făcut un ceva la facultate şi tare i-ar prinde bine nişte idei. Sora Cătălinei, Ancuţa, e pe ultimele sute de metri la un liceu de pe lîngă Foişor. Împreună stau într-o garsonieră, nu seamănă fizic şi comunică de parcă ar fi prietene înainte de a fi rude. La ele îmi place să vin pentru vorbe şi mai ales pentru muzică.

Vorbesc mult şi povestesc de toate. Mai cu seamă strig despre revista pe care-am adus-o. "Citiţi că-i interesant, tare bună chestie, citiţi." Se pare că mă cred.

Cînd apare şi ea, eu nu mai vorbesc. Mă închid şi nu savurez. Povesteşte de lucru, de treburi, de legalizări şi echivalări, de bijuterii şi cosmetice. Demonstrează. Fetele se arată interesate şi explorează verbal şi fizic bagajul ei. Am acum un pretext minunat: dacă mă întreabă de ce nu vorbesc, zic că astea-s chestii de fete, nu mă bag.

Într-un tîrziu ne culcăm. O ating. Se cade. Renunţ.

Dimineaţa comunicăm mai bine, chiar dacă tehnic. Tehnic de fapt e mai bine, nu ai nimic de împărţit. Comunici ce ai de comunicat şi parcă nici n-ar fi la mijloc vreo treabă. Ne despărţim în Unirii.

Seara, după o incursiune pe la Casa Studenţilor, merg în Lăptărie să stăm la o vorbă cu Dorina şi polonezii ei. Ea nu venise încă. Avea stabilită o întîlnire mai devreme şi se mai reţine probabil. Iaka şkoda*. Stăm un pic la vorbe în măsura în care se cunoaşte engleză şi poloneză. Ei au fost azi la Constanţa şi sunt pe jumătate rupţi de oboseală. Nu mai tîrziu decît a doua zi se îmbarcă pentru Polonia, cu tot cu Dorina.

Azi, cînd ne culcăm, secădenia nu se mai face motivată, întorcînd spatele.

Dimineaţa mergem împreună spre metrou de unde ea ia un taxi iar eu – "am abonament".

Ziua, zilele, readuc, moment cu moment, ultimele luni. Construiesc, dărîm şi reconstruiesc pînă încep să ajung la o imagine cît de cît finită. Îhîm, acuma e mai bine. Devine mai clar. Ca în una din imaginile acelea cu iluzii optice la care te uiţi cu o altfel de focalizare a ochilor şi ţi se configurează un obiect. Şi îl vezi atît de clar…

Azi găsesc pe net piesa I Drove All Night de Roy Orbison. Îmi atrăsese atenţia şi acum cîţiva ani, dar, nu ştiu de ce, nu mi se inscriptase prea adînc. Am redescoperit-o într-un clip publicitar la nişte colecţii de piese cu Orbison. Apoi, ce mare fericire, am văzut într-o seară şi clipul la piesă. Pe de-a-ntregul. Iar acum, ce putea fi mai extraordinar decît s-o am în mînă, s-o ascult şi apoi s-o ascult de la capăt. Ca să nu mai zic că azi e vineri şi pot s-o îngîn fericit cînd merg acasă.

A doua zi, la o expoziţie, vară-mea mă introduce unor tinere drăguţe, care îmi întind un formular. După ce li-l întorc completat şi adaog o poză, sunt asigurat că nu mai tîrziu de joi voi avea eurocardul. Tot vară-mea îmi zice că azi, la Olimpiadele Comunicării, la 15.00, trebuie să evolueze o echipă de la Chişinău. Exclam entuziasmat şi strig "să mergem".

Una din membrele echipei mă observă şi se strecoară spre mine, alergînd prin mulţimea rarefiată. Cristina! Ce minunat! O strîng tare-tare. Nu ne-am văzut de nu ştiu cît timp. În repezeală schimbăm cuvinte. Mai actualizăm un pic informaţia şi discutăm de prezentarea echipei.

Seara fug şi ajung cu întîrziere la o întîlnire cu nişte buni amici şi alţi cîţiva oameni noi. Fusesem însă informat că unul dintre oamenii noi mi-e cunoscut. Păi sigur că da. Cunoscut? Cunoaştem amîndoi jumătate de Chişinău şi ce e mai important: aceeaşi jumătate. Vorbe multe şi bune. Îi ştie pe toţi. Explodăm la fiecare nume pronunţat de unul şi recunoscut de celălalt. Ce chestie…:) Vorbele se termină cu greu şi rămîne să venim, care poate, a doua zi la focurile de artificii.

Merg bine-dispus acasă. După efectuarea procedurilor de intrat în apartament, mă aşez lîngă ea. Ea s-a gîndit şi a ajuns la concluzia că se mută definitiv în oraşul unde-şi are lucrul. A discutat şi cu părinţii. Toţi cred că e spre bine. O costă cam mult toată afacerea asta, iar eu nici nu prea sunt măcar om de afaceri. :) E bine că am clarificat. Şi mai bine e că am scos I Drove All Night. De Roy Orbison.

*iaka şkoda – ce păcat (polon.)

